L’ORCOLAT

E stata un giornata molto calda, questo giovedi 6 maggio 1976. Fatto strano per la
stagione, in fondo manca ancora piu di un mese all’estate. Anche il calore € strano:
appiccicoso, umido, tornando a piedi da scuola faccio quasi fatica a respirare.

A casa guardo un po ’la televisione e poi faccio i compiti (che noial!) mentre i miei genitori
preparano la cena. Ci mettiamo a tavola verso le sette e mezza e dopo mangiato insisto
per giocare a carte tutti insieme. “Va bene” dice la mamma “ma per le nove devi essere a
letto”. Giochiamo a briscola e poi a pampalugo, fino a quando arriva I'ora di andare a
dormire...

All'improvviso, sentiamo un rombo lontano... Un tuono? No, non sembra un temporale. II
rumore aumenta e il pavimento inizia a tremare. |l rombo aumenta ancora, sembra quasi
che riempia l'aria. Tutto trema adesso, anche le pareti, che iniziano a scricchiolare.
Ondeggiamo come se fossimo su una barca nel bel mezzo della tempesta. Sento la paura
nei muscoli di gambe e braccia che diventano rigidi e nella nausea che sale dallo
stomaco. Mi viene subito in mente I'Orcolat, il gigantesco orco che vive nelle viscere delle
montagne e periodicamente si sveglia, attraversando la nostra terra devastandola con il
suo pesante passo. Era solo una favola che i miei genitori mi raccontavano nell'infanzia
oppure e tutto vero?

Mio papa mi afferra e assieme alla mamma ci rifugiamo come possibile sotto la trave
maestra della porta. La scossa continua, sembra non voglia fermarsi piu. Le ante dei
mobili sbattono, tazze e bicchieri cadono dalle mensole, il lampadario sospeso sul tavolo
della cucina oscilla come impazzito. Dal soffitto cade un polverone bianco di calce e
mattoni. E poi la corrente salta, ci ritroviamo al buio piu completo, ancora circondati dal
rumore e dai movimenti del terremoto.

Iniziata improvvisamente, altrettanto improvvisamente la scossa si placa. Mi € sembrata
eterna, come fossero trascorse ore, ma nei prossimi giorni scoprird che & durata solo un
minuto. “Forza, fuori! Fuori!” la voce di mia mamma mi risveglia e insieme a lei e a papa ci
precipitiamo in cortile. La prima cosa che noto ¢ il silenzio. Un silenzio innaturale dopo il
rombo assordante che si € appena spento. La seconda cosa € la polvere che sommerge
tutto. Vola nell’aria e si posa sulle piante del giardino, sull’auto dei miei genitori, sulla mia
bicicletta. La sento anche in gola e inizio a tossire, e solo in questo momento mi accorgo
di quanto sto tremando. Abbraccio la mamma, e dopo qualche minuto anche il papa si
unisce all’abbraccio. A poco a poco smetto di tremare e so che, almeno per questa notte,
la paura e passata.

Testo inserito nel libretto dello spettacolo “Sisma” realizzato nell’ambito del progetto “Noi e il Terremoto”
ideato dal CEA Mulino Cocconi ODV ente gestore dellEcomuseo dell’Acque del Gemonese in partenariato
con i comuni di Buja e Gemona del Friuli, il CSS Teatro stabile di innovazione del FVG e I'Universita degli
Studi di Trieste grazie al finanziamento della Regione autonoma Friuli Venezia Giulia, Decreto
13032/GRFVG del 20/03/2024 ai sensi della L.R. 16/2014.



L’ORCOLAT

E je stade une zornade une vore cjalde, cheste joibe ai 6 di Mai dal 1976. Al & strani par
cheste stagjon, di fat al mancje ancjemo plui di un més par che al scomenci I'lstat. Ancje
il cjalt nol € normal: al tache, al & umit, tornant di scuele a pit o fas cuasi fadie a respira.

A cjase o cjali un pocje di television e dopo o fas i compits (ce stufe!) intant che i miei a
fasin di cene. O mangjin tor lis siet e mieze, e dopo cene o insist par zuia ducj insiemi di
Cjartis.

“Va ben - e dis mé mari - ma aes nif tu vadis a durmi”.

O zuin di briscule, po dopo di pampalugo, fin che e rive la ore di 14 tal jet...

Dut di un colp, o sintin un businament lontan... Un ton? No, nol someares un burlag. |I
rumor al ven indenant cressint, il paviment al tache a trema. Il businér al cres ancjemo di
plui, al somee jempla I'aiar. Cumo al treme dut, ancje lis paréts che a tachin a criga. O lin
ca e la come se o fossin suntune barcje tal mie¢c di une bissebove. O sint la pore intai
muscui des gjambis e dai bra¢cs che mi deventin dirs, e tal stomi, che mi ven nausie. Mi
visi subit dal Orcolat, chel mostri grandios che al vif te panze des monts e che ogni tant si
svee, traviersant flr cul so pas pesant la nestre tiere, fiscant su dut. Jerie dome une
storiute che mi contavin i miei di picinin, o isal dut vér?

Gno pari mi grampe, e cun mé mari si parin come che o podin sot di un traf robust de
puarte. La scosse e continue, al par che no vueli fermasi plui. Lis antis de mobilie a
sbatin, tacis e cjicaris a colin ju des scansiis, il lampadari parsore de taule de cusine al
volte e al zire come un mat.

Dal sofit al cole un grant polvaron blanc di cjalcine e di modons. Po dopo e salte la lUs, o
sin dal dut a sc(r, ator di n6 al € un grant rumor e dut un trema.

Tacade a colp, a colp la scosse si cuiete. Mi & parude une eternitat, come se a fossin
passadis oris, ma tai dis che a vegnin o savarai che e je durade dome un minat.

“Dai! Far, far!” e vose mé mari sveantmi, e cun jé e il pai o corin fOr tal curtil. La prime
robe che mi inacuarg, o sint il cidinér: un cidin che nol € natural dopo di chel grant
businament a pene finit. La seconde robe, o viét il polvaron che al cole taponant
dapardut. Al e tal aiar, e al ven ju a planc su lis plantis dal ort, su la nestre machine, su la
mé biciclete. Mi ven ju pal cuel che o tachi a tossi, e dome in chel mi sint che o soi
ancjemo dadr a tremola. O cjapi a bracecuel mé mari e ancje gno pari nus streng adun.
Biel planc mi cuieti e o sai che, almancul par cheste gnot, la grande pdre e je passade.
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